ORDENE TIL ET
LEVD LIV

Av Ingunn Eriksen

”Man kan si at man skal dp, bli hengt, men ikke at man har blitt hengt.”
Ruth Meiers dagbok, 24. januar 1937, Wien

Dagboken til Anne Frank var den fgrste dagboken jeg leste, som ikke var min egen. I hgst ble
jeg grepet pa nytt. Ruth Meier, atten ar og alene, kom til Norge som jgdisk flyktning i januar
1939 etter at hun overlevde Krystallnatten 1 Wien. Hun etterlot seg dagbgker som hun skrev
fra hun var tolv ar til hun endte i gasskammeret i Auschwitz 22 ar gammel. Dagbgkene
testamenterte hun til Gunvor Hofmo med et brennende gnske om a fa dem publisert.
Venninnen Hofmo tryglet sitt eget forlag, Gyldendal, om & utgi utdrag av dagbgkene, men
forlaget mente at de var for private. Dette til tross for at Dreyers forlag aret for hadde
publisert Anne Franks dagbok. Na har Jan Erik Vold fatt Gyldendal til a snu. Han har oversatt
og tilrettelagt bgkene. Jeg kjgpte de "private" ordene til Norges Anne Frank pa en
presentasjon Vold holdt om boka en dag i hgst.

«Nar jeg tenker pa det na, var det en drom. Tyskerne er over meg igjen! Denne tanken slar
meg iblant. Jeg tenker pa tyskerne mer som en naturkatastrofe enn som mennesker.»
Ruth Meiers dagbok, 10.april 1940, Seterstga

Under presentasjonen av dagbgkene fortalte Vold at Norge ikke ma, og skal ikke fa glemme
det mgrkeste i var historie, vart overgrep mot menneskeheten — vi er skyldige i at 532 jgder
ble sendt til Auschwitz. Pa innsiden av permene til boka finner vi bevis for udaden. Der star
dgdslisten over jgdene som skulle bli arrestert og sendt til Auschwitz. Ruth er nummer 52 pa
listen. Til slutt sendte han en bgnn til forsamlingen. Stemmen hans skalv. Han sa: Hvis det er
noen som vet om hvilke politimenn som var med pa denne aksjonen, ver sa snill a ta kontakt
med meg. Det er ingen i politiet som vil snakke om dette. De ma ha inngatt et taushetslgfte.
Na er det pa tide a sta fram!” Ordene hans brakte fram kollektiv skyldfglelse i forsamlingen.
Bortsett fra hos en. En ung kvinne sov - hun har samme alder som Ruth da hun ble fgrt bort
for & bli sendt rett inn i gasskammeret. Hodet hvilte pa armene som hun hadde plassert pa
stolryggen. Hun dormet seg gjennom hele foredraget til Vold. Jeg var flau pa hennes vegne.
Pa tungen min brant Arnulf @verlands ord:



- Du ma ikke sove! Du ma ikke sove!
Du ma ikke tro, at du bare har dromt!
Igar blev jeg dpmt.

I natt har de reist skafottet i garden.
De henter mig klokken fem imorgen!

Fikk ungjenta med seg at Ruth ble hentet klokken tre om natten? At Gunvor Hofmo kastet seg
mot soldaten foran Ruth mens hun skrek til han at Ruth var hennes venninne. Jeg tror ikke
det.

Etter & ha lest bade Anne Franks og Ruth Meiers dagbok, sa er det jeg som na barer pa skriket
som Gunvor Hofmo skrek. Anne og Ruth var mest opptatt av a skildre hverdagen sin,
forholdet til sine nermeste, sine smaforelskelser, maten de drgmte om a spise nar krigen var
over. Jeg rystes over det som ikke star pa linjene. Det er jo forferdelig. Krigen er grusom.
Mellom linjene star smertens sprak skrevet. Jeg er smertelig klar over at det er lettere for meg,
seksti ar etter annen verdenskrig & vere den som tviholder pa kamplysten, nar jeg ikke er en
del av kampen som utkjempes.

""Nar man ikke har noen himmel, sa skulle man tro det var fordi man skal leve pa jorden.
21 ar gamle har vi alle resignert. Resignert overfor livet slik det er, resignert overfor volden,
uretten, krigen''

Ruth Meiers dagbok, 24. desember 1941, Lillestrgm (sakalt julaften)

I resignasjonen til Anne og Ruth ligger det likevel et livskraftig hap. De hadde begge en
begrunnelse for a skrive dagbok. Det spesielle med dagbgker, er at det som oftest er kun en
mottaker av teksten, nemlig skriveren selv. For Anne er dagboken en erstatning for venninnen
hun ikke hadde. Hun ville skrive ned alt hun ikke vaget a fortelle til noen. Hennes kjere
dagbok, Kitty, skulle bli en god stgtte for henne. Men i lgpet av de to arene hun skriver, sa
bestemmer hun seg for a bruke dagboken som kilde for en bok hun vil skrive om krigen etter
krigens slutt. Ruth lindret ogsa smerten og ensomheten med a skrive. Til tross for at hun var
bare tolv ar da hun startet, s hadde hun et reflektert forhold til sine skriverier. Hun mente det
finnes to slags mennesker som skriver dagbok. Noen skriver virkelig ut fra en indre stemning.
Andre med det dulgte hap at dagboken en gang blir oppdaget av en ukjent muse og vil gjgre
sensasjon som prakteksempel pa hun vet ikke hva for slags jomfruelige og gmtalige fglelser.
Hun erkjente at hun iblant tilhgrte den fgrste gruppen av dagbokskrivere, i blant den siste.
Mest av alt var trangen til a si at ’jeg har levd’

""Jeg vil ikke bare ramle ned fra kanten som en skrue fra en maskin. Folk forsvinner. Jeg
vil leve! Og etterlate meg et dokument som viser at jeg har levd."
Ruth Meiers dagbok, 16. oktober 1934, Wien



Hvem har vel ikke sett dagbgker med spinkel hengelas? Det aller dyrebareste gjemt bort
innerst i skuffer vekk fra nysgjerrige hender, eller under puta i en ungpikes seng? Hemmelige
bgker stukket bort i mgrke kriker og kroker. Private. Vonde om andre finner. Noe av de mest
intime tekster som er. Men dersom dagbokforfatteren gnsker at andre skal fa ta del i
hendelser, tanker og fglelser som vitner om et levd liv, skrives de med samme oppriktighet
som dagbgkene ment kun for skriverens egne gyne? Kan de gi et sannferdig innblikk i et
annens liv?

Jan Erik Vold sto overfor valget mellom a skrive en biografi basert pa dagbgkene til Ruth
Meier, eller a gi ut dagbgkene slik de er. Han valgte a gi ut dagbgkene slik Ruth gnsket at
Gunvor Hofmo skulle fa det til. For Ruth var dagbgkene bidrag til a dokumentere eget liv.
Vold har i tillegg stgttet seg til bl.a. brevveksling mellom Ruth og sgsteren og intervjuer. Det
han har sanket av faktaopplysninger har han brukt for a oppklare ting i dagbgkene som kan
vare vanskelige a forsta for utenforstaende. Ruths selvsensur kommer fram i dagbgkene. Hun
skriver at hun velger ut hvilke situasjoner hun skal skrive om, hvilke fglelser som hun skal
avdekke og hvilke tanker som skal festes pa arket. I en biografi ville biografen gatt til andre
kilder enn dagbgkene for a utfylle faktagrunnlaget enn det Vold gjgr i Ruth Meiers dagbok.
Vold kommer inn kun som en kommentator. Han gir et sammendrag av hva den enkelte
dagbok inneholder, det er atte av dem. Han kommer med noen utfyllende opplysninger, og
med noen antakelser av hva som har skjedd med dagbgkene som mangler. Jeg oppfatter han
som en veiviser som brenner for at Ruth skal fa fortalt om sitt liv og ta den plassen hun
fortjente a ha fgr hun ble likvidert.

Ruth nevner i dagbgkene at hun skriver for barnslig. Hennes malsetting er a bare skrive det
vesentlige og det betydningsfulle. Hun haner seg selv nar hun gang pa gang faller i fellen for a
bruke dagbgkene til betroelser om venninnekrangler, smaforelskelser og hva mama eller
hennes kjare pappa, pupi, har sagt og gjort. Likevel fortsetter hun a formidle seg med
vissheten om at dagbgkene en dag kan bli utgitt, lest av fremmede. Hun vil bli forfatter.
Dagbgkene er likevel ikke det som skal gjgre henne til forfatter, dagbgkene skal vitne om
hennes liv — som betydningsfull betydningslgs jgdisk jente, og senere kvinne, en flyktning i
eget land og til sist en flyktning i fremmed land. I fortvilet raseri over drapene og overgrepene
kjenner hun pa trangen til a skyte ned de tyske soldatene én for én uten & blunke. Andre
ganger er hun mer preget av det blikket hun har for hva som befinner seg under uniformene.
Alt fester hun pa papiret. Hun vet at i sin natid er hun stemmelgs i alle betydninger av ordet -
kun ved sin dgd og nar dagbgkene blir publisert, vil hennes liv bli et vitnesbyrd om et levd liv.

Tyske soldater

Ogsa de tyske soldatene har dype stemmer nar de gar sammen med

piker, som langsomt far en varkveld til a tindre. Nar hendene deres
ber om kjcerlighet er de tyske soldatene ikke mordere, de er guttunger

som star i stralende nakenhet og smiler uskyldig. Og pikene smiler

ogsa skamlgst, drommende. Aldri noen gang har det veert sa tydelig

som na, det a veere menneske.
Ruth Meiers dagbok, 4. april 1941, Lillestrgm

Fra fgrste stund har Ruth Meier vert bevisst pa tendensen til a fylle dagbgkene med
sentimentalitet. Hun har observert at kvaliteten pa hva hun skriver kan vare pavirket av hva



hun skriver med og hva hun skriver pa: ”"Det kommer helt an pa dagbokens innbinding, papir
osv. hvis arkene er av handgjort bgttepapir og innbindingen i safranler, sa skriver jeg straks i
en tilsvarende hgytidlig stemning som bare vil resultere i tapeligheter. Skriver man pa
ubehandlet papir med blyant i et vanlig skrivehefte, kan man hape pa at det som blir skrevet
ikke bare er sludder og vas.” Anne Frank har ikke noe annet enn en fyllepenn og en notisbok a
skrive i. I de tilfeller Anne Frank opplever sin egen tekst a vere pa kanten av det saklige,
skriver hun et etterskrift. at hun har skrevet det hun har skrevet mens hun fremdeles var pa
kokepunktet.

En jgdisk pike som ikke etterlot seg noen dagbok, var Kathe Lasnik. Ordene som gjgr at vi i
dag kjenner til hennes liv, skrev hun da hun som 15-aring svarte pa spgrreskjema for jgder i
Norge. Pa spgrsmalet ”Nar kom De til Norge?”, skrev hun ”Alltid vert i Norge”. Fjorten
dager senere ble hun sendt til gasskammeret i Auschwitz. Forfatteren Espen Sgbye ble sa
grepet av denne lille setningen, at han har skrevet biografien Kathe — alltid veert i Norge.
Dagbgkene til Anne og Ruth gir oss subjektive beskrivelser av livet under krigen, og hvor
subjektiviteten leder oss til a forsta noe av det allmenne i deres undertrykte liv. Kunne Sgbye
velge en helt objektiv framstilling av Kathes liv og likevel klare & si noe om hennes subjektive
liv? Mesteparten av kildene fant han som utfyllingsblanketter og lignede i knusktgrre arkiver,
langt fra det som Anne Frank kaller ’en skolepikes hjerteutgyvelser”. Sgbye gir en pinlige
ngyaktige kildetro beskrivelsen av livet hennes, hvor fraveret av kilder blir et viktig poeng.
Han lar mangelen pa kilder sta som apne rom og det er disse tomrommene og manglende
tolkninger av dem som bare livshistorien til Kathe frem. Livet hennes ble nitidig ngstet opp,
men uten at vi vet hva hun tenkte, fglte og drgmte om.

Det er den draumen
Det er den draumen me ber pa
at noko vidunderlig skal skje,
at det ma skje -
at tidi skal opna seg,
at hjarta skal opna seg,
at dgrer skal opna seg,
at kjeldor skal springa -
at draumen skal opna seg,
at me ei morgonstund skal glida inn
pa ein vag me ikkje har visst um.
Olav H. Hauge
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