
Kjære ukjente 

 

Dette er noen linjer til deg. Du får plass og rom i en for deg ukjent tekst, etter din egen 

tid. Jeg har aldri møtt deg, og vet ikke navnet ditt – men jeg så deg i en annen manns 

smertefulle blikk over kjøkkenbordet, i et hastig kast med hodet, i sammentrekningen 

av de to rynkene mellom brynene.  

 

Selv om jeg har vært full av lengtende, kjærlighetsfulle, ømme og hengivne følelser, 

erotisk pirrende følelser, så var det deg jeg tenkte på når jeg slukket lyset for natten. Det 

var deg jeg tenkte på da jeg gikk på badet i dag tidlig, og det var deg jeg tenkte på når 

jeg senere fjernet neglelakken, når jeg så den enslige spurven spise frøene som jeg har 

lagt ut på verandaen. Jeg ser deg i mitt indre, et ungt menneske, en ung mann. Av en 

eller annen grunn så ser jeg for meg firskårne hender, og et ganske firskårent ansikt – 

selv om kanskje dine hender var lange og smidige, og kanskje din ansiktsform var buet.  

 

Jeg ser deg knuget sammen, presset sammen, med svakere og svakere livskraft til å leve 

opp til dine egne eller andres krav og forventninger, med stumme og krasse og tunge og 

dønn fortvilte ord til en psykiater du viste tillit til ved å be om hjelp. Nærmere og 

nærmere kommer du ditt dødstidspunkt. Du valgte døden. Du samlet all din livskraft og 

styrke til å avslutte med en eksplosjon. Nærmere og nærmere et vulkanutbrudd kom du 

– og du valgte å ta styringen over undertrykkingen av dine krefter. I stedet for å nærme 

deg galskapens kaos som du visste måtte komme – så tok du hagelen og lot den fylle 

munnen din. Med halve hjernen blåst ut, så forlot du det kjente – livet – og har begitt 

deg ut på sjelens reise.  

 

Det er mange som sørger over deg nå. Både livet ditt har gjort inntrykk og din bortgang 

har gjort inntrykk. Du har skrevet avskjedsbrev – nydelig avskjedsbrev, fortalte 

mannen ved kjøkkenbordet meg. Hvorfor tok han livet sitt, spurte jeg. Den totale 

utmattelsen, utbrenthet, en total livstretthet, svarte han forpint.  

Men jeg tenker at det å ta avskjed med mennesker som er glad i deg, å planlegge det 

beste stedet for hvor hjernemassen skal spres, krever en sterk besluttsomhet og en stor 

kraft – den samme kraft som vi kaller livskraft – du tok farvel med vakre, vare ord og et 

smell. Kanskje er det slik at de som virkelig vet hva livskvalitet er, er også de som har 



kraft til å velge livet bort når man til slutt erkjenner at det ikke er noe annet sted enn 

døden som kan innebære en flukt fra selvet, ingen samtaler, begjær, tanker, følelser, 

reiser, relasjoner å flykte i? Ingen stillhet, kontemplasjon, uttrykk eller inntrykk. 

Ingenting. Når det er ingenting igjen – kun byrden med å leve – da valgte du døden.  

 

Jeg kjente deg ikke, så jeg kan ta helt galt. Du kan ha opplevd det annerledes – men det 

er slik jeg opplever at det var for deg. Jeg mener jeg så det over kjøkkenbordet her, i 

smerten i min besøkendes blikk, i kastet han gjorde med hodet. Selv om du er død, så 

lever du i vår bevissthet. Du har gitt oss et nytt syn på livet du levde, på vår egen kamp 

for å leve og på valg om å dø.   

 

Jeg kunne ønske at jeg hadde møtt deg, sett hendene dine, ansiktsformen din, sett smilet 

ditt. Jeg tror du må ha vært vakker. En mann som skriver vakre brev, som søker hjelp, 

som kjenner livet på kropp og sinn, som tar u-gjenopprettelig valg, som har tillit til det 

valget og til det ukjente. Hvis jeg hadde møtt deg, og hadde jeg visst det jeg nå ”vet” om 

deg, så hadde jeg sittet stille nær deg, så hadde jeg stille og forsiktig spurt deg om du 

ville ha fortalt meg et eventyr fordi du ville ha hatt noe å gi meg. Jeg tror du kunne ha 

fortalt meg et eventyr som bare et ungt menneske kan fortelle det. Nå har du blitt en 

liten del av meg, slik du har blitt en litt større del av min gjest ved at han har hatt det 

tungt i flere dager. Det er godt å vite at han vil være der for mannen som bodde sammen 

med deg. Gjesten min forteller at du var myk, i en verden der unge mennesker lærer å 

leve kuet under tøffe masker og klisjer, i en verden hvor unge menn lærer å være kalde, 

skjule sårbarhet og stivner og nesten blir døde, blinde og tomme. Du så denne verdenen, 

og protesterte. Derfor vil jeg ha deg med i skrittene mine i solskinnet ute. For å ha et 

indre bilde av deg når jeg selv er omsluttet av varme og lys. Jeg vil bære minnet om deg 

en stund på min vei ut i min hverdag. Hvil i fred, du ukjente. Det er over nå.  

 


